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Die groBte BloBe

Mit Bildern von geschundenen, vor Einsamkeit und Lust gekrimmten Menschen ist
Marlene Dumas zur teuersten Kiinstlerin unserer Zeit geworden. Am Vorabend ihrer
groRen MoMA-Retrospektive traf Monopol die Sudafrikanerin in ihrer Wahlheimat
Amsterdam. Eine Lehrstunde liber die Kraft der Verletzlichkeit und den Unterschied
zwischen Malerei und Pornografie

von Magdalena Kroger  02.04.2009

Sie gibt nicht viele Interviews. Sie lasst sich nicht gern fotografieren. Sie zahlt zu den
einflussreichsten Klnstlerinnen ihrer Generation. Sowohl die Niederlande als auch Sudafrika
beanspruchen sie als nationale Ikone. Und seit Sotheby’s ihr Gemalde , The Visitor® fur 2,8
Millionen Pfund versteigert hat, ist sie die teuerste lebende Malerin unserer Zeit. Wie also
geht man zu einem Termin mit Marlene Dumas? Mit Respekt und vielen konkreten Fragen im
Kopf. Und dann kommt alles anders.

Zu Beginn eine erste, kleine Uberraschung: Auf der unauffalligen weilRen Holztir steht
tatsachlich ihr Name, keine anonyme Zahl oder so etwas. Sofort nach dem Klingeln wird die
Tar aufgerissen, und sie selbst bittet herein, so herzlich, als freue sie sich Uber ein lange
aufgeschobenes Wiedersehen. Dann eine weitere Uberraschung: Hier ist nur sie. Kein Rudel
von geschaftigen Assistenten, die immer wieder auf die Uhr schauen. Allein das Telefon
klingelt standig. Sie macht es aus, holt eine Flasche Wein und zwei Glaser aus dem Schrank.
,Mochten Sie was?“ fragt Marlene Dumas, und als ich mit dem Hinweis auf die fruhe Uhrzeit
ablehne, stellt sie die Flasche und die Glaser zurtick. ,Na, wir kdnnen ja auch arbeiten.
Kommen Sie, ich zeig’ Ihnen erst mal alles.”

Das Atelier ist erstaunlich klein, und es wirkt wie eine Wohnung. Das Zentrum des grof3ten
Raums bildet ein Bett, von Skizzen und Zeitungen bedeckt. ,Ich verbringe wirklich viel Zeit im
Bett. Ich arbeite, telefoniere, esse und lese hier.” Um das Bett herum scheint alles ineinander
uberzugehen — Bucherstapel auf dem Boden, bereits verwelkte Blumen und eine Platte mit
der weinenden Ingrid Bergman auf dem Cover. Die Vorlage fir ein neues Gemalde, in dem
die Filmmusik zu ,Wem die Stunde schlagt® steckt. An den Wanden, dicht an dicht, Bilder von
Freunden, ein Hirst, ein Warhol, neben einer Postkarte mit Ingres’ herrlicher Dame in
leuchtend blauem Taft, schlie3lich vergilbte Reportagefotografien und Raumplane fur
Ausstellungen, die sie gerade vorbereitet. Das Atelier selbst liegt dahinter und ist fensterlos.
,Eigentlich komisch fur eine Malerin, oder? Aber das stort mich nicht, ich arbeite sowieso
meist nachts.”

An der Wand hangen ein paar halb fertige Arbeiten. Auch hier scheint alles ineinander
verwoben: Olgemélde, auf die sie Wasser gesprenkelt hat, Tuschezeichnungen, die mit Kohle
bearbeitet wurden, Aquarellfarben, die so stark verdinnt wurden, dass sie sich haltlos Uber
das Papier zu ergiel3en scheinen. ,Um etwas zu sehen von einem Bild, muss man nah
herangehen. Wenn sich ein Bild nicht verandert, wenn man nah herangeht, ist es keine gute
Malerei“, sagt Dumas und deutet auf ein kleines, noch feuchtes Gemalde: das Portrat der
toten Marilyn Monroe. Vor allem die fleckige, pords wirkende Haut berlhrt. ,Das ist mein Los-
Angeles-Bild“, bekennt sie und flgt sogleich hinzu: ,Aber vielleicht auch das Portrat meiner
Mutter. Die Malerei kann Dinge erfinden, die dich veranlassen, sie mit etwas vollig anderem in
Verbindung zu setzen und etwas sehr Personliches zu berthren.” Die Mutter starb im vorigen
Jahr — kurz vor der Eroffnung von Marlene Dumas’ erster Museumsausstellung in Sudafrika,
die sie ,Intimate Relations®, ,Intime Beziehungen®, nannte.

Die Beziehungen zwischen Menschen interessieren Marlene Dumas ebenso wie die
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Beziehungen zwischen Bild und Betrachter. Was macht Nahe aus? Warum scheitert sie?
Welche Bilder haben wir im Kopf, wenn wir uns nach etwas sehnen? Marlene Dumas malt
Bilder, bei denen das, was sie zeigen, nicht verstellt wird von gro3en, abgenutzten Begriffen.
Sie titelt sparsam. Erregung: ,Pink Erection®, Selbstbefriedigung: ,Fingers®. Dumas malt
Portrats versehrter Menschen, denen ihre Verganglichkeit eingeschrieben ist. Viele ihrer
Gesichter haben die gespenstische Anmutung des Turiner Grabtuchs. All ihre Figuren zeigt
sie ungeschont, oft hasslich, immer in wenig vorteilhaften Posen.

Selbst ihre Neugeborenen wirken bereits vom Leben gezeichnet, beinahe entstellt. Dabei ist
Dumas’ Blick nicht gnadenlos, sondern wie der von allen grof3en Kinstlern: voller Mitgefuhl
fur das Mangelhafte, Ungefligte, Lacherliche am Menschen. Vielleicht auch deswegen zeigt
Dumas in ihren Bildern so viel nackte Haut: als Zeichen unserer Blo3e, unserer unfassbaren
Verletzlichkeit. Auf der anderen Seite steht dieses so verwundbare Organ wie nichts anderes
fur Sinnlichkeit, Geborgenheit und menschliche Nahe. Menschen bertuhren einander mit ihrer
Haut. Und eben darauf kommt es Dumas in ihrer Kunst vor allem an: ,Es geht immer um die
Spur der menschlichen Bertihrung, die ein Gemalde in sich tragt.“ Davon abgesehen ist die
Haut in Dumas’ Heimat Sudafrika, wo allein ihre Farbe lange Zeit die Mdglichkeiten
gesellschaftlicher Teilhabe definierte, ein bis heute den Alltag bestimmendes Thema. 1985,
als die Apartheid die gewalttatigste Phase erlebte, malte Dumas das Portrat eines schwarzen
Albinos mit dem Titel ,The White Disease®. Dafur hagelte es Kritik — vor allem aus den USA,
wo man Dumas vorwarf, ,mit dem Elend zu handeln®. Marlene Dumas erinnert sich: ,In den
80er-Jahren, den Jahren des struggle, des politischen Kampfes in Stdafrika, war es wichtig
fur mich, Sudafrikanerin zu sein, auch wenn ich alles nur aus der Distanz erlebte.”

Die Apartheid bildet nicht den begrenzenden Rahmen, aber sehr wohl den biografischen
Hintergrund ihres Werks. Die Aura ihrer Bilder transportiert die Spannung einer Gesellschaft
nahe am hobbesschen Naturzustand, in welchem die Menschen einander Wodlfe sind. Ihre
Figuren, egal ob Frauen, Babys oder Manner, erscheinen nicht selten wie geschandet. Aus
ihren Bildern weht ein Hauch von Verrohung und Gewalt. Eine Empfindung, die — sicher kein
Zufall — auch bei der Lektlre der nobelpreisgekronten Blcher ihres Landsmannes J. M.
Coetzee zu spuren ist.

In den frihen 70er-Jdahren, als Dumas an der Michaelis School of Fine Art in Kapstadt Malerei
und Ethik studierte, ging es explizit um das Politische: ,Es war klar, dass wir uns als Weil3e an
einer Kunstschule in einer extrem privilegierten Situation befanden. Politisches Bewusstsein
und kritische Selbstreflexion waren Pflicht. Doch es engte mich auch ein.“ 1976 verliel3
Marlene Dumas, 21 Jahre alt, Stidafrika mit einem Atelierstipendium in Richtung Holland, wo
sie bis heute lebt. In dieser Zeit entstanden Arbeiten wie ,Homesick“ und ,Don’t talk to
strangers®, die in Sprache und Bild versuchten, den unsicheren Ort zwischen Exil und
Integration zu beschreiben, den die junge Kunstlerin aus einem der damals wohl
unbeliebtesten Lander der Welt in den Niederlanden plotzlich einnahm. ,Es tat auch gut, sich
in gewisser Weise nirgendwo zugehorig zu fuhlen®, sagt sie. ,Heute sehe ich mich vor allem
als Amsterdamerin und bin der Szene hier sehr verbunden.”

Die Niederlande reklamierten die Exilantin rasch fur sich: 1995 gestaltete sie den
hollandischen Pavillon auf der Venedig-Biennale. Aul3erdem nahm Dumas 1982 als erste aus
Sudafrika stammende Kunstlerin an einer Documenta teil, 1992 ein zweites Mal. Mittlerweile
erzielen Marlene Dumas’ Bilder Rekordpreise, sie ist langst ein internationaler Star. Wie geht
man damit um, wenn jemand wie in diesem Frihjahr 2,8 Millionen Pfund fur ein Gemalde
bezahlt? ,Das fuhlt sich seltsam pornografisch an. Ich weil3 nicht, wer das Bild gekauft hat
und aus welchen Gruanden. Aber alle fragen mich danach, und so kommt es mir vor, als sollte
ich eine Lektion daraus lernen, aber ich weil® noch nicht welche.*

In Dumas’ Heimatland blieb ihr die Anerkennung als Kunstlerin lange versagt. Erst Ende 2007
stellte die Kapstadter Nationalgalerie zum ersten Mal ihre Werke aus. ,Intimate Relations®,
zusammengestellt von Dumas und Kokuratorin Emma Bedford, gewahrt Einblick in ein sehr
personliches Kaleidoskop aus frihen und ganz neuen Arbeiten, Erinnerungen, Briefen und
Texten. Von Genugtuung ist bei Dumas allerdings wenig zu spuren: ,Ich war nervos, nach so
vielen Jahren erstmals meine Kunst in diesem Umfang im Land zu zeigen. Ich fragte mich,
wie Freunde und Kollegen, die in Sudafrika geblieben waren, die Ausstellung aufnehmen



wurden. SchlieBlich pflegten wir schon als Studenten die Skepsis denen gegenuber, die
overseas waren — und dann in ihre Heimat zurtckkehrten, um den Zuhausegebliebenen zu
zeigen, wie man richtige Kunst macht.“ Doch die Reaktionen im Land zeugten von dem fast
hilflosen Wunsch, Dumas nach 30 Jahren Abwesenheit als verlorene Tochter in die Arme zu
schlielRen: ,Marlene kommt nach Hause®, schrieben die Zeitungen.

Tatsachlich war der Kontakt zu Sudafrika jedoch nie abgerissen. Dies belegt eine Anekdote,
die einiges uber Dumas’ Rolle und Selbstverstandnis innerhalb der sudafrikanischen
Kunstszene erzahlt. Okwui Enwezor, der das Land 1997 mit der von ihm kuratierten
Johannesburg-Biennale ,Africus” erstmals auf die internationale Kunstagenda setzte, vertrat
in einem theorielastigen Aufsatz die These, dass jede Reprasentation von Schwarzen durch
weilde Klnstler eine unzulassige Kolonialisierung bedeute und deshalb abzulehnen sei.
Daraufhin taten sich namhafte studafrikanische Kinstler und Theoretiker zusammen und
gaben den ebenso theorielastigen Reader ,Grey Areas” heraus, in dem entschieden gegen
Enwezors Ideen protestiert wurde. Marlene Dumas steuerte einen provozierend
untheoretischen Text bei, der das Ringen um Political Correctness auf den einfachen Nenner
brachte: ,Entspannt euch, Leute!”

Ein Beispiel wie dieses zeigt: Bei allem Engagement wehrt sich Dumas gegen jede Form von
Vereinnahmung — auch durch die Feministinnen, die in Arbeiten wie ,Female® von 1993, in
der die Malerin jedem Tag des Jahres ein weibliches Portrat zuordnete, ein Aufbegehren
gegen weibliche Stereotype erkennen wollten. Doch Dumas’ Kunst siedelt jenseits solcher
Ideologien oder anderer politisch-moralischer Systeme. Ihrem Werk liegt im Kern die
Erkenntnis zugrunde, dass ,die beste Kunst amoralisch ist, nicht unmoralisch®“. Dadurch
reflektiert inr Schaffen die prekare Existenz des modernen Menschen, der sich in eine Welt
geworfen sieht, die ihn nicht meint, in der seine verzweifelten Fragen nach dem Wieso und
Wozu unbeantwortet verhallen. Die Natur ist weder gut noch bdse, sondern schlicht
indifferent, das Bose tritt erst mit dem Menschen auf. Mit jedem Einzelnen, wie Dumas’ Bilder
zeigen: Auf dem Gemalde ,See no evil“ von 1991 funkelt das Bose in den im Wasser
gespiegelten Augen von drei auf den ersten Blick ganz hinreiRenden kleinen Madchen.
Dieses pessimistische Menschenbild durfte Erbe der latent gewalttatigen stdafrikanischen
Gesellschaft sein.

Bei Marlene Dumas gibt es eben keine Guten. lhre Stripperinnen wirken eher grotesk als
erotisch. Babys sehen aus wie schrumpelige Aliens. Die eigene Tochter malte sie wie eine
Fremde mit verschrankten Armen und abweisenden Augen. Wie viele Kinstlerinnen befasst
sich Dumas mit generischen Kérpermodellen, Archetypen. Sie malte Serien von wenig
attraktiven Models und melancholischen Pornostars ohne Namen. Sie setzte sich mit
mythischen Urfiguren wie der Venus von Willendorf auseinander, von der sie kokettierend
behauptet, sie sehe ihr selbst ein wenig ahnlich. Sie malte die heilige Magdalena, die sie
unter dem Titel ,Megamodel Meets Holy Whore* mit deutlicher Nahe zu Botticelli inszenierte.
Doch anders als etwa Vanessa Beecroft, die ihre prototypischen Frauenfiguren in ebenso
theatralischer wie steriler Schonheit feiert, interessiert sich Dumas vor allem fir die Briiche
und Fragwurdigkeiten ihrer Figuren, egal welcher Hautfarbe, welchen Alters und welchen
Geschlechts. Das erscheint manchem als schiere Provokation.

Einer ihrer Lieblingsschauplatze, um Intimitat zu entdecken, ist die Pornografie. Das klingt
zunachst abwegig, liegt aber fur Marlene Dumas uberraschend nahe: ,Was ein Porno liefert,
ist nicht die Darstellung eines Aktes. Er zeigt zwei oder mehr Leute, die mit einem Betrachter
agieren. Ich stelle mir vor, den Betrachter wie einen Liebhaber in meine Bilder mit
einzubeziehen. Es ist wie guter Sex: Alles geschieht im Kopf.“ Einen intimeren Ort gibt es
wohl tatsachlich nicht. Das aber macht die Darstellung von Sex in der Malerei so schwierig:
,ES hat immer mit personlichen Vorlieben und Geschmack zu tun, aulderdem geht es darum,
was gerade als ,normal‘ und ,gesund’ empfunden wird. Die Leute lehnen das auch heftiger ab
als, sagen wir, ein Blumenstillleben.“ Dumas’ eigener Blick auf die Pornografie aber ist
unschuldig und ahnelt dem eines Kindes, das genau hinsieht, aber nicht bewertet. In einem
Brief schrieb sie: ,Ich sah einen Porno, in dem es ein Mann mit zwei Ziegen macht. Der Mann
war sehr hasslich.”

Doch noch etwas anderes interessiert Marlene Dumas an pornografischen Bildern. ,Second-



hand images, first-hand emotions® ist die Formel, die sie dafir benutzt. ,Es kommt nicht
darauf an, welcher Ausloser ein authentisches Gefuhl erzeugt. Auch etwas so Kunstliches wie
ein Porno kann etwas sehr Personliches bertuhren. Mich interessiert der Moment der
Ubertragung in der Erotik: Welcher Art missen die Bilder sein, die mich erregen?“ sagt sie
und fugt lachend hinzu: ,Aufderdem ist die Pornografie so ziemlich die einzige Sache, bei der
du Korperteile in GroRaufnahme zu sehen bekommst!*

Doch es geht in ihren erotischen Motiven kaum um Subversion oder darum, Bilder zu malen,
die das Gute und Schone des Erotischen auf die Leinwand bannen, wie die Malerei es
traditionellerweise tat. Vielmehr desavouiert Dumas’ Kunst die Formeln des Pornos mit
seinem unbedingten Willen, auch noch die letzte Hautfalte auszuleuchten. ,Pornografie stellt
aus, Malerei verschleiert. Ich will wissen, was geschieht, wenn die fotografische Prazision der
Pornografie der Abstraktion des malerischen Prozesses unterzogen wird®, sagt sie. Dabei
verschlief3t sich ihre Kunst gern naheliegenden Deutungen und greift immer wieder auf
Malereigeschichte zuruck, um scheinbar abgegriffene Motive neu zu beleben. ,Immaculate®,
makellos, nannte sie ein Gemalde von 2003, die Darstellung einer im Dunkeln nur zu
ahnenden Vulva, Anspielung auf

Gustave Courbets berihmtes ,L’Origine du monde®. ,Das ist nicht der Ursprung der Welt",
schrieb sie dazu, ,es ist ihr Ende.” Was sich auch daran zeigt, dass sie, anders als Courbet,
zusammen mit der Ursprungsstatte auch den Anus, das Ausscheidungsorgan, ins Bild rtckt:
als eine Metapher fur die Ambivalenz der Wirklichkeit.

Marlene Dumas’ ,pornografische Tendenzen®, wie sie es selbst nennt, begannen mit friihen
Ubermalungen von Pin-up-Magazinen Mitte der 70er-Jahre und reichen von ihrer Serie
,Porno Blues® von 1993 bis zum ,Stripping Girls Project®, fir das sie zwischen 1998 und 2000
gemeinsam mit dem Fotografen Anton Corbijn viele Stripbars besuchte und das Ergebnis in
einer gemeinsamen Ausstellung prasentierte. ,Mich interessierte, BIoRe statt Nacktheit
darzustellen®, sagt sie zu den dort entstandenen Aquarellen, in denen die akrobatischen
Korperdarstellerinnen plotzlich wieder zu Individuen werden und manchmal tatsachlich uber
so etwas wie Befangenheit verfliigen. ,Verletzlichkeit als Kraft* nennt es Dumas — und gibt
damit wie nebenbei eine so schdone wie wahrhaftige Definition der groRten Starke des
Menschen.

Nur einmal waren Dumas’ Feldstudien ganzlich erfolglos: Ein Besuch der ,Chippendales®
entpuppte sich als Flop. ,Es war sehr lustig. Aber uberhaupt nicht erotisch. Wie denn auch!
Manner und Striptease — das passt einfach nicht zusammen!“ Und dann lacht sie, bis es sie
schuttelt, und holt aus dem Schrank noch einmal die Flasche mit dem Wein. ,Genug
gearbeitet®, beschliel3t sie plotzlich und giellt zwei Glaser ein, ohne zu fragen. ,Wissen Sie “,
sagt sie auf einmal ernst, ,ich habe meine ganz eigenen Vorstellungen von Intimitat und auch
von Humor. Ich weil3, dass man meiner Arbeit die gro3tmaogliche Abwesenheit von Humor
unterstellt. Aber ich halte mich einfach an das, was mein Freund mir gesagt hat. Er meinte:
,Wenn du keinen Sinn fur Humor hattest, waren deine Arbeiten pathetisch.*
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